Грэм Макнилл-Око возмездия 2012

Действие рассказа разворачивается на планете Макрагг, в сердце Ультрамара, на побережье Макрагг-сити. Сержант Ториас Телион, легендарный скаут-сержант Ультрамаринов, вместе со своим коллегой, сержантом Кетаном, занимается погрузкой специальных боеприпасов для болтера «Сталкер» в «Громовой ястреб». Эти патроны, созданные по спецзаказу, требуют бережного обращения, и Телион лично контролирует процесс, не доверяя его неуклюжим сервиторам. Капитан Фабиан, командующий операцией, торопит сержантов, демонстрируя своё нетерпение и пренебрежение к их осторожности, однако Телион, обладая огромным опытом и авторитетом, сохраняет спокойствие и продолжает действовать по своему усмотрению.

Пока Телион и Кетан заканчивают погрузку, внимание Телиона привлекает странная деталь на противоположной посадочной платформе. Там собирается большая колонна паломников, прибывших на Макрагг, чтобы увидеть величественные достопримечательности: Крепость Геры, Каструм, Сенаторские Залы и Резиденцию. Однако один из паломников, бритоголовый мужчина с истощённым телосложением, ведёт себя не так, как остальные. Он не смотрит по сторонам, не восхищается видами, а явно кого-то ждёт, стоя неподвижно среди толпы. Телион, чей инстинкт разведчика, отточенный годами службы, редко его подводит, чувствует неладное. Он подаёт Кетану условный скаутский знак, обозначающий обнаружение врага, и они оба, не привлекая внимания, берут оружие на изготовку, используя грузовик «карго-6» в качестве укрытия.

Телион внимательно наблюдает за бритоголовым. Вскоре к нему подходит мужчина в промасленном комбинезоне портового грузчика, с тяжёлым вещмешком на плече. Они обнимаются, как старые друзья, но Телион замечает, что паломник передаёт грузчику какой-то металлический предмет, похожий на часть механизма или оружия. Сержант сомневается, не ошибся ли он, не желая подстрелить невиновного. Однако его опыт подсказывает, что в движениях этих двоих есть что-то военное, солдатское. Когда грузчик наклоняется к своему вещмешку, лицо паломника озаряется выражением, которое Телион узнаёт мгновенно — это радость освобождения от тяжести, облегчение человека, который завершил свою миссию. Это выражение лица смертника, готового умереть ради выполнения задания.

В этот момент Телион понимает, что перед ним террористы-смертники, готовящие диверсию в самом сердце Ультрамара. Он готовится к открытию огня, понимая, что времени на запрос поддержки нет. Кетан также захватывает цель, но Телион, несмотря на риск, даёт команду не стрелять, пока он не убедится в их намерениях окончательно. Ситуация накаляется до предела: «Громовой ястреб» капитана Фабиана уже поднялся в воздух, а двое подозрительных продолжают свой обмен. Рассказ обрывается на самом напряжённом моменте, когда Телион, полагаясь на свой легендарный инстинкт и многолетний опыт, принимает решение, которое может предотвратить катастрофу или стоить ему жизни. История подчёркивает бдительность, профессионализм и готовность к действию в любой момент, которые являются отличительными чертами Космического Десанта.

Ключевым элементом рассказа является внутренний конфликт Телиона между его инстинктом убийцы и осторожностью, желанием не навредить невинным. Он показан как опытный воин, который не действует импульсивно, а тщательно анализирует каждую деталь, прежде чем принять решение. Его взаимодействие с Кетаном демонстрирует слаженность и взаимопонимание боевых товарищей, использующих для общения язык жестов. Противопоставление с капитаном Фабианом, который проявляет нетерпение и высокомерие, подчёркивает разницу между командиром, привыкшим к штабной работе, и полевым офицером, который знает цену каждой секунде и каждой детали. Рассказ также раскрывает атмосферу Макрагга, его величие и многолюдность, создавая контраст между мирной жизнью и скрытой угрозой, которая может в любой момент нарушить этот покой.