Аскелиос

Аскелиос — техножрец, прикомандированный к атраксийцам, чьё имя всплывает в тактической записи перед штурмом Очага Магора. Формально он лейтенант, но погоны для него лишь пропуск в круг командиров: настоящая его должность — технопровидец и связной, ухо механических культов в танковых ротах. Капитан Ханник, уже кашляющий кровью, отводит ему место в группе «Ультра», где командует Парригар, и тут же обнажает истинную ценность Аскелиоса: в вопросах отстрела махин слушать надо его, а не строевых офицеров. Аскелиос не командует «Люкс Императором» и не ведёт авангард; его оружие — расчёт слабых точек вражеских богомашин. Под его началом в засаде к востоку от города стоят «Теневые мечи» «Индоминус» и «Сжигатель миров», готовые выманить титаны предателей из-под пустотных щитов и ударить с фланга, когда те выйдут на открытое пространство.

Принадлежность Аскелиоса к Адептус Механикус — не просто униформа: его совет в охоте на титанов приравнен к приазу, потому что машина для него не символ власти, а предмет инженерного расчёта. Он понимает, как титан ходит, где у него проседает броня, когда щиты истощаются. В роте таких ценят молча, сквозь зубы, но в бою слушаются беспрекословно. Даже заслуженный капитан Парригар, принявший общее командование над «Ультрой», не оспаривает его слово — Ханник обозначил это достаточно жёстко, чтобы не возникло споров. От Аскелиоса ждут не подвига, а точности: он должен превратить охоту на богомашины в убойную механику. Для роты, что пойдёт в самое сердце Очага Магора, такой человек — безмолвный предохранитель, снимающий с экипажей вопрос «как».

Хроники хранят об Аскелиосе одну строку — из тактической сводки, а не из личного дела. Этого достаточно. Его звание, подразделение и функции слились в одну функцию: смерть титанам. После брифинга он исчезает со страниц, оставляя за собой пару названий танков, замерших в засаде, и план, способный переломить бой. Орикан не стал бы искать в нём героя — но именно такие люди не дают Империуму рассыпаться в прах, по одному щелчку подшипника за раз.