Кродден
Краткое содержание
Солдат Имперской Гвардии, казнённый комиссаром Валемаром за синие глаза и золотой медальон. Его смерть стала запалом, поджёгшим паранойю комиссара и судьбу целого полка.
Полное описание
Кродден — не герой. Он вообще почти не человек, а след в памяти перепуганного комиссара. Но именно с него начинается падение. В архивах Империума его нет; в соборных книгах поминовения его не найдёшь. Он существует лишь в исповеди комиссара Валемара, произнесённой в тёмном зале погребального сервитория на планете Тишина. И всё же без этого имени не было бы той истории, которую называют «Грешные и проклятые».
Кродден — рядовой Имперской Гвардии. Если у человека вообще есть должность до того, как его расстреляют за ересь, то Кродден был тем, кого в полковых реестрах обозначают как «стрелок», «винтовка номер такой-то». Где он родился, кто были его родители, как он попал в Гвардию — этого не знает ни одна хроника. Имперская Гвардия набирает миллиарды, и каждый отдельный штамм мало что значит. Возможно, он был призван с какого-нибудь улья, где дети с детства знают, что такое очередь за пищевыми пайками. Возможно, он был фермером с аграрного мира, чью планету перемололи в солдаты. В той войне это неважно. Важно только то, что он оказался на ядовитой планете, где небо нависает ржавой хмарью, а земля дышит кислотой. Полк, в котором он служил, застрял в бесконечной окопной войне. Противник мог быть каким угодно — ксеносы, еретики, восставшие машины. Империум не различает: если приказано держать оборону, держи её, даже если оборона длится дольше, чем жизнь солдата. Гвардейцы умирали от снарядов, от болезней, от усталости, от собственных товарищей. Окопы становились братскими могилами, а война — единственным известным им миром.
Комиссар Валемар — человек с несокрушимой верой в Императора и с глазами, которые видят ересь там, где другие видят усталость. Он был прикреплён к этому полку, чтобы поддерживать мораль и выявлять предательство. Но когда в окопах начали замечать, что у некоторых солдат глаза становятся синими, Валемар решил, что это не болезнь и не мутация, а клеймо Хаоса. Синий цвет в Империуме редко сулит добро; это оттенок Тзинча, цвет перемен и лжи. Для комиссара он стал признаком скрытой ереси. Не важно, что синева могла быть следствием токсичной атмосферы или какой-то порчи, занесённой в рацион. Валемар не допускал случайностей. В каждом синем глазу он видел заговор, в каждом золотом медальоне — символ ложного культа.
Кродден стал одним из таких солдат. Может быть, он сам не понимал, что с ним происходит. Может быть, он вообще не совершил ничего, кроме того, что поймал на себе заразу. Но однажды Валемар заметил, что глаза Кроддена изменили цвет. На шее у него висел золотой медальон — не то фамильная реликвия, не то трофей, не то знак какого-то тайного братства. Комиссар не стал разбираться. Он выстрелил. Кродден упал в грязь окопа, и жизнь его оборвалась не в бою с врагом Империума, а от руки того, кто должен был оберегать его душу от ереси.
Полковник Брамвелл — командир полка — попытался остановить комиссара. Возможно, он крикнул, что это убийство, что Кродден был верен Императору, что синие глаза ещё ничего не доказывают. Возможно, он схватил Валемара за руку. Но пуля уже проделала свою работу. А Брамвелл, оказавшись рядом, сам подхватил скверну. Может быть, зараза передалась через кровь казнённого, может быть, она уже была в нём, и лишь близость к Кроддену сделала её видимой. Полковник не умер сразу. Он стал одним из тех, чьи глаза потемнели, и в конце концов Валемар убил и его.
Смерть Кроддена стала первым звеном цепи. Валемар увидел, как скверна расползается по полку. Он начал казнить солдат за малейшие проступки — за дрогнувший голос, за неправильно понятый приказ, за медальон, за случайно обронённую монету. Паранойя росла. Чем больше людей умирало, тем глубже комиссар погружался в пучину заговора. Казалось, что за каждым лицом прячется синеглазый еретик. Полк захлёбывался в собственной крови. Но чем больше было казней, тем больше казалось, что заражённые множатся. Возможно, заражён был не полк, а сам Валемар. Возможно, синие глаза — это лишь метафора безумия, которое комиссар носил в себе с самого начала. Вопрос, который остаётся в финале, звучит именно так: не стал ли он сам частью этого безумия?
В конце концов Валемар убивает полковника Брамвелла и решает, что единственный способ остановить скверну — сжечь весь полк. Он собирается выжечь его дотла, как выжигают заражённый участок плоти. Не сказано, каким оружием он воспользуется — артиллерийским ударом, огнемётом, ядовитым галогеном. Но его решимость абсолютна. Комиссар, чьей обязанностью было защищать солдат от ереси, превращается в палача, истребляющего собственных подчинённых. Кродден был первой каплей; Брамвелл — последней. Между ними — десятки, а может быть, сотни трупов.
Как Кродден связан с планетой Тишина? В рамках повествования Валемар, миссионер Маррикус и полевой командир Вендерсен оказываются на планете-кладбище Тишина. Это место, где похоронные сервиторы — машины, созданные для погребения, — не позволяют незваным гостям уйти. Чтобы выжить или просто понять, кто они такие, они вынуждены рассказывать свои истории. Валемар вспоминает Кроддена. Таким образом, мёртвый гвардеец становится частью исповеди, которую слушают машины-могильщики. Его история — одна из тех нитей, что связывает трёх незнакомцев, застрявших в аду, который даже не является полем боя. Тишина — это место, где мёртвые не дают живым лгать. Кродден — один из мёртвых, чья смерть требует осмысления.
Книга «Грешные и проклятые» вышла в 2019 году в серии «Планета-кладбище». Над ней работали три автора — Джош Рейнольдс, Фил Келли и Дэвид Аннандейл. Это не роман в привычном смысле, а скорее три новеллы, связанные общим местом действия и общими нитями судьбы. Кродден появляется в истории комиссара Валемара как эпизодический, но ключевой персонаж. В отличие от титулованных героев, у него нет собственной главы. Он — жертва, на которой Валемар срывает маску. До Кроддена комиссар был просто суровым служителем закона; после — машиной для убийств, пожирающей собственный полк. Кродден — это распятый на никому не нужном алтаре страх. Его золотой медальон, быть может, был безделушкой, доставшейся от матери, а синие глаза — результатом отравления. Но комиссар не допускает случайностей.
Значение Кроддена в мрачной арифметике Империума огромно. Он символизирует тех безымянных миллиардов, которые гибнут не от рук врагов, а от рук тех, кто должен их защищать. Его имя сохранилось только потому, что комиссар произнёс его в исповеди на Тишине. Если бы Валемар не рассказал эту историю, Кродден исчез бы из памяти навсегда, как исчезают все рядовые, чьи тела остаются в окопах. Но исповедь сделала его частью хроники ужаса, которую мы пересказываем сейчас. В этом смысле Кродден более жив, чем многие полководцы, чьи статуи стоят на парадных площадях.
Его гибель — катализатор сюжета. Без неё не было бы паранойи Валемара, не было бы казней, не было бы заражения Брамвелла, не было бы решения выжечь полк. Кродден — это запал, поднесённый к бочке с порохом. Даже если он сам был невиновен, его смерть оправдала в глазах комиссара все дальнейшие убийства. Так работает ересь: она начинается с одного подозрения, одного синего глаза, одного золотого медальона. А кончается сожжёнными полками и комиссаром, который навсегда остаётся на планете-кладбище, рассказывая одну и ту же историю.
В Империуме нет невинных. Каждый, кого казнят, мог быть еретиком. Но если казнят всех, то кто останется, чтобы казнить комиссара? Кродден — первая страница этой страшной арифметики. Его тело, возможно, так и осталось в грязи безымянного окопа; его душа — если у гвардейцев вообще есть души — растворилась в варпе. Но память о нём, как ни странно, оказалась сильнее памяти о тех, кто его убил. В «Грешных и проклятых» мы видим его глазами Валемара: синева, медальон, секунда страха — и выстрел. Этого достаточно, чтобы понять: Империум пожирает своих детей с той же лёгкостью, с какой пожирает планету, на которой они воюют.
Такова хроника Кроддена. Не полная, не героическая, но необходимая. И всякий раз, когда комиссар в окопе поднимает пистолет, за его спиной стоит тень рядового с синими глазами и золотым медальоном. Тень, которая не исчезнет, пока Империум будет верить, что спасение достигается через подозрение.
Ключевые факты
Собраны ИИ по текстам книг и источникам базы.
-
Кродден — солдат Имперской Гвардии.
-
Он служил в полку, к которому был прикреплён комиссар Валемар.
-
Полк вёл бесконечную окопную войну на ядовитой планете.
-
У некоторых солдат полка глаза становились синими.
-
Синие глаза считались признаком скрытой ереси.
-
Кродден был казнён Валемаром.
-
Кродден имел синие глаза.
-
Кродден носил золотой медальон.
-
Полковник Брамвелл пытался остановить казнь Кроддена.
-
Брамвелл сам оказался заражён после этой попытки.
-
Валемар после Кроддена начал казнить солдат за малейшие проступки.
-
Паранойя Валемара росла по мере убийств.
-
В финале Валемар убил полковника Брамвелла.
-
Валемар решил выжечь весь полк, чтобы остановить скверну.
-
История рассказана в книге «Грешные и проклятые» (2019).
-
Авторы книги — Джош Рейнольдс, Фил Келли и Дэвид Аннандейл.
-
Книга относится к серии «Планета-кладбище».
-
Валемар, Маррикус и Вендерсен оказались на планете-кладбище Тишина.
-
Похоронные сервиторы не позволяли им покинуть Тишину.
Связи (4)
| Цель | Предикаты |
|---|---|
| Комиссар Валемар | убит |
| Полковник Брамвелл | связан с, командир |
| Тишина | связан с |
Атрибуты
| Принадлежность | Имперская Гвардия (Астра Милитарум) |
| Звание | рядовой |
| world_of_origin | неизвестно |
| fate | казнён комиссаром Валемаром |
| markers | синие глаза, золотой медальон |
| first_appearance | Грешные и проклятые, 2019 |
Хронология
Рядовой Кродден служит в полку Имперской Гвардии на ядовитой планете.
Валемар замечает, что некоторые солдаты, включая Кроддена, приобрели синие глаза.
Валемар казнит Кроддена за синие глаза и золотой медальон.
Полковник Брамвелл пытается остановить казнь, но сам заражается.
Паранойя Валемара усиливается; он убивает всё больше солдат.
Валемар убивает полковника Брамвелла и решает выжечь весь полк.
Валемар, Маррикус и Вендерсен попадают на планету-кладбище Тишина.
Публикация книги «Грешные и проклятые» в серии «Планета-кладбище».
Вопросы и ответы
Собраны ИИ по текстам книг и источникам базы.
- Кто такой Енох Белогривый?
- Енох Белогривый — ратлинг, работающий поваром на камбузе корабля «Божественное Провидение». Он оказывал услуги Вендерсен, но отказывается предоставить ей алиби.
- Где прячется Вендерсен после бойни на камбузе?
- Вендерсен прячется в карцере для огринов на корабле «Божественное Провидение».
- Кто такой Енох Белогривый?
- Енох Белогривый — ратлинг, работающий поваром на камбузе корабля «Божественное Провидение». Он оказывал услуги Вендерсен, но отказывается предоставить ей алиби.
- Что даёт отец Гефсем Вендерсен для защиты?
- Отец Гефсем даёт Вендерсен Санктус Фиал (флакон со святой водой) и Аспергиллум (кропило), а также благословляет её.
- Где прячется Вендерсен после бойни на камбузе?
- Вендерсен прячется в карцере для огринов на корабле «Божественное Провидение».
- Что даёт отец Гефсем Вендерсен для защиты?
- Отец Гефсем даёт Вендерсен Санктус Фиал (флакон со святой водой) и Аспергиллум (кропило), а также благословляет её.
- Почему Вендерсен решает, что её преследует не имперский ассассин?
- После бойни на камбузе, где все савларцы были убиты, а она лишь поцарапана, Вендерсен понимает, что это не ассассин, так как она была единственной, кого пощадили, и это больше похоже на сверхъестественную угрозу.
- Почему Вендерсен считает, что её алиби с Енохом не сработает?
- Вендерсен понимает, что алиби не сработает, потому что Енох работал с пятью другими людьми, и она не сможет заставить их всех лгать. Кроме того, она уже назвала его имя Бульвадту и Тренарду.
- Почему Вендерсен решает, что её преследует не имперский ассассин?
- После бойни на камбузе, где все савларцы были убиты, а она лишь поцарапана, Вендерсен понимает, что это не ассассин, так как она была единственной, кого пощадили, и это больше похоже на сверхъестественную угрозу.
- Почему Вендерсен считает, что её алиби с Енохом не сработает?
- Вендерсен понимает, что алиби не сработает, потому что Енох работал с пятью другими людьми, и она не сможет заставить их всех лгать. Кроме того, она уже назвала его имя Бульвадту и Тренарду.
Теги
Обратная связь
Заметили неточность или ошибку?
Рекомендации
Граф связей
Текстовые фрагменты (3)
После допроса Вендерсен отправляется на камбуз, чтобы найти Еноха и попросить его подтвердить алиби. Енох отказывается, и в этот момент появляются савларцы с намерением убить её. Завязывается драка, в которой Вендерсен удаётся ранить нескольких нападавших, но Кродден оглушает её ударом топора.
Вендерсен приходит в себя и видит, что савларцы собираются засунуть её в мясорубку. Внезапно свет гаснет, и невидимая сила начинает убивать савларцев одного за другим, ломая кости и разрывая тела. Вендерсен слышит голос, говорящий 'МОЁ', и в ужасе выползает из камбуза.
После бойни Вендерсен понимает, что ей нужна духовная защита. Она идёт к священнику Михаилу Гефсему и рассказывает о преследующем её призраке. Гефсем объясняет, что это может быть варп-призрак, и даёт ей Санктус Фиал и Аспергиллум, а также благословение.
Вендерсен решает спрятаться в карцере для огринов, чтобы избежать преследования. Она чертит круг святой воды вокруг койки и читает молитвы. Ночью к ней приходит призрак с переломанными конечностями, но касается круга и исчезает. Вендерсен просыпается в ужасе и обнаруживает на полу чёрную кровь.
Вендерсен связывается с Юки, которая присылает ей четырёх боевых сервиторов с тяжёлыми болтерами. Юки также даёт ей защитный костюм, затычки для ушей и фляжку с ликёром. Вендерсен заряжает болтеры благословенными патронами и готовится к ночной атаке призрака.