Сарех, Безмолвный Царь

Сарех — последний властелин, носивший корону некронтир, когда его народ ещё состоял из плоти и крови. Умирающая раса, стоящая на грани исчезновения, выбрала сделку с К'тан: вечная жизнь ценой душ. Сарех не просто подписал этот контракт — он стал главным действующим лицом биопереноса, после которого из плоти некронтир осталась лишь воля в металлических телах. К'тан получили право пожирать жизни галактики, а некроны — бессмертие, от которого невозможно умереть.

Плоды этой сделки некроны пожинали во время Войны в небесах, когда легионы вычищали целые системы. Но Сарех увидел, во что превратился его народ: бездушные машины, поклоняющиеся богам-паразитам. Не желая вечности под властью К'тан, Безмолвный Царь ударил первым. Его предательство — или освобождение? — разбило богов на осколки, заточенные в тессерактовые темницы. Это единственный случай в истории галактики, когда боги не просто умерли, а были расчленены и подвергнуты тюремному заключению.

Но спасение от К'тан не вернуло души. Сарех, глядя на мириады молчаливых воинов, принял, возможно, самое тяжёлое решение: он наложил на себя обет молчания и погрузил некронов в Великий сон. Шестьдесят миллионов лет гробницы лежали под мирами, пока Империум рос и рушился, пока люди и ксеносы забыли, что галактика уже была чьей-то. Теперь часы пробуждения пробили. Из небытия возвращаются династии — Саутехи, Мефриты, Нигилахи, — и в их строях снова слышен топот легионов, обещающий вернуть всё, что некроны считают своим.

В 41-м тысячелетии фигура Сареха — тень за спинами фаэронов и криптеков. Имотех Повелитель Бурь ведёт Саутехов на завоевания, Тразин коллекционирует миры, Орикан предсказывает хронопетли, но именно Безмолвный Царь именуется верховным повелителем некронов. Его молчание — не отсутствие слов, а приговор вселенной, слишком долго верившей, что мёртвые останутся под землёй.