Уильям Кинг-Темное тысячелетие 1993

Рассказ начинается с подготовки брат-капитана Штерна, командира отряда Серых Рыцарей, к телепортации. Он стоит в центре телепортационной пентаграммы на борту корабля ордена, вместе со своими братьями-терминаторами. Техножрецы под руководством главного техножреца Иеронима Ласки проводят сложный ритуал, наполняя воздух ладаном и песнопениями во славу Омниссии. Штерн, будучи псайкером, мысленно готовится к опасностям путешествия через варп, вспоминая о шестистах шестидесяти шести грехах, о падении магистра войны и о том, как легко поддаться гордыне. Он проверяет свои ментальные блокираторы и обереги, а также ритуально очищенное силовое оружие немезиды. В его размышлениях раскрывается история Серых Рыцарей — элитных воинов Империума, отобранных в детстве с самых воинственных миров и прошедших шестьсот шестьдесят шесть испытаний, чтобы стать непоколебимыми охотниками на демонов. Их вера в Императора крепче стали, и они готовы противостоять любым проявлениям Хаоса.

После телепортации, сопровождающейся неприятными ощущениями и краткими прикосновениями варпа, Штерн и его отряд оказываются в роскошном тронном зале дворца мятежного губернатора. Губернатор, крупный мужчина, некогда бывший воином, сидит на медном троне и с любопытством наблюдает за появлением терминаторов. Штерн сразу же чувствует, что губернатор одержим демоном. Охрана губернатора открывает огонь, но Серые Рыцари мгновенно уничтожают их болтерным огнем. Однако выстрелы не причиняют вреда самому губернатору из-за мерцающего защитного поля. Одержимый смеется и обращается к Штерну по имени, демонстрируя свои глубокие познания. Штерн, не тратя времени на удивление, начинает ритуал экзорцизма, вкладывая в него всю силу своей воли. Губернатор начинает корчиться, его тело искажается, а затем буквально взрывается изнутри, обнажая скелет и внутренние органы.

Из плоти губернатора начинает формироваться истинная форма демона. Мускулы и вены разматываются, наращивая новые пласты, и вскоре перед Серыми Рыцарями предстает чудовищное существо: змеиная шея, увенчанная лисьей головой, громадные крылья и многоцветный ореол. Штерн узнает в нем М'Качена — Повелителя Перемен, могущественного демона Тзинча, с которым он уже сталкивался ранее. М'Качен насмехается над капитаном, утверждая, что в прошлый раз он лишь играл с ним. Штерн отвечает ударом молнии чистой психической энергии, но демон лишь пошатывается, а затем восстанавливает свои очертания. М'Качен предлагает Штерну вверить свою душу Хаосу, но капитан, не колеблясь, приказывает своим братьям открыть беглый огонь. Рассказ обрывается на этом моменте, оставляя исход битвы неизвестным, но подчеркивая решимость Серых Рыцарей сражаться до конца, даже против такого могущественного врага.

Ключевой темой рассказа является противостояние веры и Хаоса, а также опасность гордыни. Штерн, несмотря на свою силу и опыт, осознает, что даже он не застрахован от падения. Его внутренняя борьба с собственными мыслями о гордости за свои подвиги отражает главную опасность для любого псайкера и воина Империума. Демон М'Качен, в свою очередь, олицетворяет коварство и искушение, он не просто физический враг, но и психологическая угроза, стремящаяся сломить дух капитана. Рассказ также раскрывает детали организации и ритуалов Серых Рыцарей, их подготовку и ментальную дисциплину, что делает его важным для понимания этой элитной фракции в сеттинге Warhammer 40,000.